Amiens, le 8 août.

 

Cher Boris,

 

j’ai revu Ma Loute hier soir. Cent-vingt-deux minutes d’attention fascinée, et juste quelques moments d’énervement, à la fin des séquences Binoche, ou quand la musique trop forte m’empêchait de voir le film (je me doute bien qu’il faudrait voir alors avec et à travers la musique, ce qui est montré, mais ce sera pour la prochaine fois !).

 

Quand je t’ai parlé du film, en 2016, ma mémoire, pourtant « immédiate », m’a trompé sur plusieurs points, par exemple les premières réactions de Luchini devant le paysage... Il parle de « beauté absolue », il frissonne de plaisir... On dirait que je n’en ai rien vu alors. — Peut-être est-ce le signe (non pas le fait que je n’aie pas vu, mais que j’aie vu tout autre chose) que je ne pouvais contenir le film, et qu’il me travaillait, même se travaillait pour se faire une place ! Il y a toujours un gros travail des films de Dumont en moi ; ils me travaillent le jour et la nuit pendant au moins une semaine.

 

Aujourd’hui, je me sens encore plus dépassé par ce film que la première fois. Mais je l’ai mieux vu, et j’ai vu beaucoup plus de choses.

 

Une différence étonnante : je n’ai plus ressenti le caractère factice, et faux, des paysages. — J’ai mis un moment à me rendre compte que je n’étais plus arrêté par cette facticité, et c’était parce que je ne la voyais plus, alors qu’au moment de ma première vision, elle m’avait sauté aux yeux dès le départ. C’est toi qui m’avais alors parlé du fait que l’ordinateur avait refait, « augmenté » les paysages, tu l’avais lu dans la presse (pour ma part, je ne veux rien savoir d’un film de Dumont avant de l’avoir vu). Cette fois, mon œil n’a jamais remis en cause la vérité des paysages. J’ai vite pensé que Dumont montrait leur juste beauté. — Je veux sans doute dire qu’il a ajusté leur beauté ! Mais sans la trahir, sans la travestir. Je te précise que je ne connais pas directement ces lieux, ou si j’ai vu l’un ou l’autre une fois, dans mon enfance, je ne m’en souviens pas. Je ne connais pas la côte nord du Boulonnais, je ne suis passé qu’à Wimereux, et aux caps. C’est pourtant de là que vient ma famille paternelle : Ambleteuse, fin du XVIIe siècle (je n’ai pu remonter plus haut).

 

Je disais que je m’étais senti plus dépassé encore que durant ma première vision. Et pourtant je peux dire, cette fois : c’est un grand film. Dumont y fait preuve d’une très grande maîtrise, alors que son cinéma me paraît là plus aventureux, autant dire hasardeux, que jamais ; et qu’il atteint une complexité extrême (il y a énormément de choses à voir, c’est le film que Dumont a le plus chargé, je crois).

 

J’avais été choqué par le fait qu’au générique, les acteurs non-professionnels passaient après les autres, Luchini, Binoche, etc. Je me disais bien que cela devait avoir un sens, que peut-être Dumont affichait son cynisme, mais quand je t’ai écrit j’ai parlé d’un cynisme « expérimental », et tant qu’à faire il apparaîtrait dès l’affiche ! C’est une explication possible, mais je peux me tromper complètement. En tout cas j’ai vu autrement cette fois le rapport entre les professionnels et ceux qui ne le sont pas, et de même le rapport entre les riches et les pauvres. Mais je n’ai pu le démêler !

 

Cas particulier de Billy, personnage qui va d’un monde vers l’autre, en toute liberté, et qui a la démarche inverse comme actrice : va du monde des non-professionnels vers celui des « vrais » acteurs. La beauté équivoque de l’actrice, Raph, est doublée par la profondeur envoûtante de sa voix, qui est un élément important du film.

 

Mais je n’aurais pas dû attendre trois ans pour me rendre compte à quel point Brandon Lavieville, qui, lui, est si j’ose dire un vrai non-professionnel, tient, avec le rôle-titre, tout le film. C’est sans doute le personnage, et l’acteur, qui a le plus de prise sur le film. Il regarde le film du dehors et du dedans, parce qu’il le sent se dérouler comme le monde-même, le réel, ce qui est là, le « normal » (c’est son mot !). Il est entré dans son rôle, qui fait de lui un habitant du lieu, et donc il est plus légitime là que Raph même, qu’il accueille, qu’il porte dans ses bras pour lui faire traverser ce monde (non pour en sortir). Il exerce une sorte de souveraineté, que même « l’Éternel », son père, est tout près de reconnaître (seule la mer fera un instant vaciller cette souveraineté). Et quand Ma Loute va chez les bourgeois (c’est Raph alors qui le fait traverser), il y va en homme libre.

 

Raph également va loin dans la compréhension de son monde, mais justement ce n’est pas son monde. Elle est une reine sans pays, une reine qui n’a pas encore trouvé son pays (le trouvera-t-elle ?). Je parle de Billy au féminin, parce que je vois l’actrice, et parce qu’il est difficile de penser ici un couple amoureux qui ne serait pas homme-femme, ou fille-garçon. Et Raph peut voir qu’elle ne pénètrera pas le monde de Ma Loute, en tout cas pas son arrière-monde, qu’il ne peut que lui cacher. Elle peut lui montrer la folie de sa famille ; lui ne peut lui laisser voir la folie de la sienne.

 

Dans son monde, Ma Loute est souverain dès sa première apparition : accroupi dans les rochers, agenouillé peut-être, il tourne la tête de côté, il pose, il crache, la question des questions (qu’est-ce que c’est que ce brin, cette merde, ce foutoir, ce monde où j’ai été jeté, qui est le mien ?), il crache la question métaphysique, même ontologique, et se retire. L’Éternel le rappelle dans une langue complètement brouillée (on comprend tout juste que « la marée va monter »), mais le regarde s’éloigner, regard de colère, mais pourtant de compréhension, d’amour, et de résignation (lui est en passe de perdre sa souveraineté, ou tout au moins de devoir la partager). Intensité de ce regard.

 

À propos de la langue. J’ai vu que dans la fiche technique du film, à la mention langue, on trouve « français / chti ». Mais on n’entend pas de chti dans Ma Loute. D’abord, on ne parle pas le chti dans le Boulonnais, le chti, c’est la langue de l’est du Pas-de-Calais et de la majeure partie du département du Nord. Le chti est une forme du picard, comme le boulonnais, mais on n’entend pas le boulonnais non plus, ou seulement quelques mots. On pourrait dire à la rigueur qu’il s’agit d’un picard résiduel ! qui tient davantage à l’accent. Cet accent, je me suis surpris plusieurs fois à le reconnaître dans le film : j’ai été surpris plusieurs fois de le reconnaître — comme quelque chose d’intime. Alors qu’à Berck, et dans les villages environnants, la prononciation est très différente. À Berck en particulier, la langue est beaucoup moins âpre. Chez les locuteurs masculins, elle peut même être étrangement douce, un peu susurrante (c’est moins le cas chez les femmes).

 

Le problème, c’est que pour beaucoup de monde, le chti, ça peut être n’importe quoi. Beaucoup de picardisants même considèrent que c’est n’importe quoi ! Alors, oui, Dumont est fondé à dire que la seconde langue de son film, c’est le « chti » (oui, j’aurais quand même mis les guillemets !).

 

J’arrête là !

 

Salut fraternel,

 

Ivar

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Salut Ivar, 

 

 

 

J’ai retrouvé ces anciennes notes à propos de Ma Loute. Je te les envoie. 

 

 

Dumont est un prodigieux cinéaste du mal. Je ne suis pas certain cependant qu’il soit apte à montrer avec intensité les conflits des classes sociales autrement dit l’exploitation capitaliste ou encore l’aliénation capitaliste. C’est très difficile de filmer l’influence de l’argent. Bresson a essayé dans son film L’Argent. Le film de Bresson est parfois superbe, je ne pense pas cependant que ce soit à propos de l’argent même. Godard a parlé aussi de l’argent dans presque chacun de ses films sans jamais pourtant parvenir à relier avec précision l’argent et la question du mal. (Son éducation protestante l’a peut-être tenu à distance, le mal serait un problème catholique plutôt que protestant. C’est ce que pense par exemple P. Muray.) Dernièrement il y a eu aussi Le Loup de Wall Street de Scorsese, ce n’était pas inintéressant quoique un peu systématique. Et puis ce qui passionne Scorsese ce n’est pas tout à fait l’argent ce serait plutôt la déchéance spirituelle suscitée à travers le désir exclusif de réussite sociale (c’était déjà le thème des Affranchis). Il y aurait cependant aussi la splendide séquence inaugurale de Casino qui filme la circulation frénétique de l’argent comme si les hommes n’étaient plus alors que des automates esclaves de cette circulation anonyme. 

 

 

J’ai l’impression que Dumont ne parvient à filmer la question de l’argent que de façon allégorique. Il y aurait chez Dumont comme chez Pasolini ou chez Bertolucci une tentative d’approche allégorique et parfois même mythologique des classes sociales. Cette approche allégorique du capitalisme c’était aussi selon W. Benjamin, celle de Baudelaire. 

 

 

Pour Dumont, la pauvreté est la structure par laquelle l’homme mange l’homme. L’anthropophagie serait alors l’allégorie de la pauvreté. J’acquiesce plutôt à cette vision. Et je pense qu’à l’inverse le capitalisme est ce qui digère l’homme sans jamais le manger, ce qui digère l’homme en tant que signe de façon purement spirituelle sans jamais le manger. Malgré tout je n’ai pas le sentiment que l’anthropophagie soit un geste maléfique, j’y vois même plutôt une forme de sagesse paradoxale. En effet j’imagine toujours le geste de manger de manière innocente. Ainsi je ne pense pas que le geste de manger soit en relation avec le mal. J’ai plutôt le sentiment que le geste de manger apparait comme un besoin animal, un besoin animal impeccable. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                      A Bientôt                      Boris